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RESUMO 

O artigo propõe investigar o silêncio e o discurso da produção literária no vigente sistema 
penal democrático brasileiro. Porém, ao invés de partir de dados estatísticos, de concretudes 
matemáticas, este trabalho adotou como método de pesquisa o empirismo, se debruçando 
sobre a produção e a repercussão da Literatura de Cárcere no contemporâneo, para então se 
aprofundar e traçar algumas reflexões sociais e políticas, como o massivo aumento da 
população carcerária na última década e a flagrante seletividade penal. A Literatura de 
Cárcere é um conjunto de narrativas que partem de perspectivas individuais sobre o sistema 
prisional. Seu enunciado está indissoluvelmente ligado a um indivíduo e suas condições de 
comunicação que, por sua vez, estão ligadas às estruturas sociais. É a partir do exercício da 
linguagem individual e social que o objeto-cárcere produz uma representação ideológica de 
uma imagem artístico-simbólica na Literatura capaz de refletir em uma análise social. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Em uma perspectiva cronológica e de âmbito nacional, o presente estudo propõe 

analisar um corpus literário composto pelas narrativas do cárcere no Brasil com um corpus 

analítico de múltiplos pensadores como Michel Foucault, Walter Benjamin, Mikhail Bakhtin, 

Giorgio Agamben, Hannah Arendt, Alfredo Bosi, Márcio Seligmann-Silva, Antonio Candido, 

ficção, que eventualmente poderá ser suscitado, deve ser minimizado pela análise conjunta de 

diversas obras sobre o cárcere que narram vários aspectos em comum, apesar das 

idiossincrasias que cada texto carrega em si. Como preleciona o professor Marcio 

Seligmann-Silva sobre este conflito, “as fronteiras entre gêneros ditos „sérios‟/„factuais‟ e os 

fictícios há tempos não podem ser mais traçadas. Nessa literatura carcerária o simbólico 

aparece esmagado sob o peso do real e determina um redimensionamento dessas fronteiras” 

(2004, p. 6). Ainda nesse sentido, de acordo com o filósofo do Direito Ronald Dworkin, a 

literatura e a arte devem ser usufruídas em suas amplitudes de interpretações, expandindo as 

possibilidades de discussão do campo jurídico. 
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de Fora (2010), Graduado em Direito pelo Instituto Vianna Junior (2008). É advogado atuante nas áreas do 
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Seria bom que os juristas estudassem a interpretação literária e outras formas de 
interpretação artística. Isso pode parecer um mau conselho (escolher entre o fogo e a 
frigideira), pois os próprios críticos estão completamente divididos sobre o que é a 
interpretação literária, e a situação não é melhor nas outras artes. Mas é exatamente 
por isso que os juristas deveriam estudar esses debates. Nem todas as discussões na 
crítica literária são edificantes ou mesmo compreensíveis, mas na literatura foram 
defendidas muito mais teorias que contestam a distinção categórica entre descrição e 
valoração que debilitou a teoria jurídica (DWORKIN, 2000, p. 221). 
 

Para tanto, ao invés de partir de dados estatísticos, de concretudes matemáticas, este 

trabalho adotou como método de pesquisa o empirismo em uma abordagem qualitativa, se 

debruçando sobre a produção e a repercussão da Literatura de Cárcere no Brasil, para então 

destacar reflexões sociais sob uma nova ótica, como o massivo aumento da população 

carcerária da última década e a flagrante seletividade penal. 

A Literatura de Cárcere (seja biográfica ou ficcional; seja em cartas, em romances, 

contos, poesias ou histórias em quadrinhos) é um conjunto de narrativas que partem de 

perspectivas individuais sobre o sistema prisional. Sua apresentação se dará no primeiro 

capítulo. No capítulo seguinte será apresentado alguns exemplos de Literaturas de Cárcere em 

tempos de autoritarismo. E por terceiro, o estudo se direciona para a produção da Literatura 

de Cárcere no contemporâneo. 

Portanto, instaurado o objeto de estudo, nada mais resta a expor nestas considerações 

inicias. Que a Literatura de Cárcere venha à tona. 

 

2. A LITERATURA DE CÁRCERE 

 

Para iniciar uma análise crítica sobre a Literatura de Cárcere, faz-se imprescindível o 

óbvio, ou seja, delimitar o que é a Literatura de Cárcere para os fins desta pesquisa: seja em 

verso ou prosa; ficção ou autobiografia, a Literatura de Cárcere é a manifestação de uma 

narrativa isolada sobre um sistema prisional, compondo em um conjunto de narrativas um 

discurso literário. O enunciado está indissoluvelmente ligado a um indivíduo e suas condições 

de comunicação que, por sua vez, estão ligadas às estruturas sociais. É a partir do exercício da 

linguagem individual e social que o objeto-cárcere produz uma representação ideológica de 

uma imagem artístico-simbólica na Literatura. 

Deve-se ressaltar que o presente estudo não tem a pretensão de construir um dogma 

sobre a Literatura de Cárcere, pelo contrário, afirma a existência de uma repetida 

manifestação literária, que se identifica pelo vínculo das ciências humanas e sociais, 

erigindo-se sobre alicerces que se complementam, mas que não são taxativos. 
 
[...] é também entrar em contato com as consequências que vai provocando em 
termos dos estudos da linguagem, em termos dos estudos da enunciação, em termos 

 



 

de estudos do discurso que, centralizados na Linguística e também na Teoria 
Literária, alçam voo e ganham espaço nas diferentes Ciências Humanas e Sociais 
(BRAIT, 2012, p. 21). 
 

Assim, aprofundando o estudo da filosofia da linguagem pode-se conceber a 

consciência individual da Literatura de Cárcere como um fato socioideológico. De acordo 

com Bakhtin: “Realizando-se no processo da relação social, todo signo ideológico e, portanto, 

também signo linguístico, vê-se marcado pelo horizonte social de uma época e de um grupo 

social determinados” (2009, p. 45). A valoração interindividual do objeto (prisão) pelas 

narrativas constitui o sentido vivencial que cada obra estabelece a partir do contexto em que 

foi criada. Em todas as representações, o signo se torna uma arena onde se desenvolve a luta 

de classes contra os limites de uma ideologia dominante (2009, p. 48). Mariana Yaguello 

explica este confronto proposto por Bakhtin a partir do seguinte raciocínio: “A comunicação 

verbal, inseparável das outras formas de comunicação, implica conflitos, relações de 

dominação e de resistência, adaptação ou resistência à hierarquia, utilização da língua pela 

classe dominante para reforçar seu poder, etc.” (in BAKHTIN, 2009, p. 14). Inserida nessa 

relação de poder ecomunicação, a Literatura de Cárcere em seu conjunto pode revelar 

aspectos sociais por um outro prisma. Ainda com Bakhtin: “Os enunciados e seus tipos, isto é, 

gêneros discursivos, são correias de transmissão entre história da sociedade e a história da 

linguagem” (BAKHTIN, 2011, p. 268). 

A cadeia não é um “brinquedo literário”, como certa feita escreveu o escritor 

Graciliano Ramos ao amigo José Lins do Rego. E é a partir desta sentença que este estudo 

pretende ir além. 

 

3. LITERATURA DE CÁRCERE EM PERÍODOS NÃO DEMOCRÁTICOS: 

 

Nessa etapa, o estudo se direciona para pontuais Literaturas de Cárcere produzidas em 

períodos de poder autoritário, mais precisamente o Brasil Colônia (1500 – 1822); a era Vargas 

(1930 – 1945); e a Ditadura Militar (1964 – 1985). 

 

3.1 Marília de Dirceu e o Brasil Colônia: 

 

No século XVIII, durante o Brasil colônia, o escritor luso-brasileiro Tomás Antônio 

Gonzaga (1744 – 1810?), “homem de letras jurídicas e de alta burocracia que escreveu, ainda 

jovem, um cauteloso Tratado de Direito Natural” (BOSI, 2012, p. 75), foi preso junto com 

Alvarenga Peixoto (1744 – 1792) e Silva Alvarenga (1749 – 1814)12, após serem delatados de 

2 Alvarenga Peixoto sofreu a mesma pena que Gonzaga, já Silva Alvarenga, pouco mais jovem, sofreu apenas 
 



 

participação na Inconfidência Mineira. O lema Libertas quæ sera tamem, hoje presente na 

bandeira mineira, foi abafado e Gonzaga passou três anos preso aguardando o julgamento da 

sua pena de degredo para o Moçambique (BOSI, 2012, p. 75). Enquanto esteve encerrado na 

masmorra, o escritor compôs sua obra de maior destaque: Marília de Dirceu (1800), um canto 

árcade em saudação a sua amada impossível, Marília. 
 
Que diversas que são, Marília, as horas, Que passo na masmorra imunda, e feia, 
Dessas horas felizes, já passadas 
Na tua pátria aldeia! (GONZAGA, 1998, p. 82) 
 

Depois de degredado, Tomás Antônio Gonzaga viveu em Moçambique até a morte, 

onde recebeu cargos e riquezas (PROENÇA in GONZAGA, 1998, p. 6). 

 

3.2 Romance social e a Era Vargas: 

 

Adiantando alguns séculos na investigação, mais precisamente em 1930, houve a 

explosão do romance social nordestino. A produção de uma literatura social encaminhou a 

prosa para o que Alfredo Bosi denominou de “realismo bruto” (2012, p. 411), estilo onde a 

Literatura de Cárcere encontrou caminhos amplos para a sua representação. O primeiro 

exemplo é João Miguel (1932) da escritora Rachel de Queiroz (1910 – 2003), uma ficção 

psicológica sobre a vida em uma cadeia no interior do Nordeste e suas condições de 

sobrevivência. Narra Rachel de Queiroz: “Empurraram João Miguel até a célula, donde vinha 

um cheiro mau de morcego, de dejetos podres; o deixaram lá dentro, como um bicho 

encurralado” (QUEIROZ, 2000, p. 8). 

A obra da intelectual cearense mistura um pouco de fatalismo, de acaso (VILLAÇA in 

QUEIROZ, 2000) para criar a atmosfera de um sistema injusto, mas depois encontrar certo 

alento para a tensão de sua condição. Obra espacialmente carcerária, Rachel realizou em sua 

literatura a representação do homem preso e sua peculiar sobrevivência. 

Outro escritor foi José Lins do Rego (1901 – 1957), que surge representando a região 

canavieira da Paraíba e de Pernambuco em um período de transição do engenho para a usina, 

construindo o que denominou de “ciclo da cana-de-açúcar” (BOSI, 2012, p. 424). A 

representação da prisão nesta temática regional construiu-se em Usina (1936), último livro 

deste ciclo que retoma o protagonismo do personagem Ricardo após a experiência de O 

Moleque Ricardo (1935). 

A construção de um Ricardo migrante, estrangeiro, é também fruto da identificação do 

personagem com o espaço carcerário da ilha-presídio que, por fatores alheios à sua vontade, 

três anos de cárcere, sem a pena de desterro (BOSI, 2012, p. 74-75). 
 
 



 

se tornou o lugar de identidade da nova fase do antigo moleque. Contudo, Usina é o fim de 

um ciclo muito maior e que também se utilizou da prisão como ferramenta para a construção 

da tensão crítica recorrente à sua geração (BOSI, 2012, p. 419). 

Mas é com o escritor alagoano Graciliano Ramos (1892 – 1953) que o cárcere 

encontra o laço marcante entre experiência e literatura dessa época. Primeiro vamos aos fatos: 

Graciliano Ramos foi preso em Maceió, no dia 3 de março de 1936, e foi liberado de Ilha 

Grande, no estado da Guanabara, somente no dia 13 de janeiro de 1937. De maneira kafkiana 

embarcaram-no primeiro para Recife e depois seguiu no porão do navio Manaus, para o Rio 

de Janeiro. Permaneceu na Casa de Detenção junto a presos políticos e na Ilha Grande junto a 

presos comuns, até ser libertado (MIRANDA in RAMOS, 2008, p. 681). Era uma das mais 

importantes figuras presas pelo Regime Vargas, e fora encarcerado sem nunca receber uma 

denúncia formal, supondo-se que seria por sua forte identificação com o pensamento 

comunista, o que na época representava motivo suficiente para vigiar e punir um cidadão sem 

grande consideração aos princípios jurídicos vigentes (FAUSTO, 2010, p. 362). Durante o 

período em que esteve preso, Graciliano chegou a fazer apontamentos obtidos em largos dias 

e meses de observação, mas num momento de aperto foi obrigado a atirá-los na água 

(RAMOS, 2008, p. 14). 
 
“Isto nos leva a pensar numa das suas qualidades fundamentais: respeito pela 
observação e amor à verdade. Como escritor, era compelido por força invencível a 
registrar os frutos da observação segundo os princípios da verdade. Apesar de toda a 
severidade para com a própria obra e pavor vaidoso de lança-la à publicidade, não 
pôde deixar de escrever, estilizar ou, mais tarde, registrar o que via. No tremendo 
porão do navio, na cela, na colônia correcional, quando o horror ou o tédio da 
situação o levavam ao jejum, à repulsa do mundo, vai anotando a sua experiência 
febrilmente, sem parar. Era uma vocação imperiosa, vencendo peia, timidez, pudor, 
desconfiança, tornando-o um „servidor da vida‟, no sentido de que esta o estimulava 
e perturbava, nele e fora dele, obrigando-o a lhe dar categoria de arte.” (CANDIDO, 
2006, p. 81-82). 
 

Somente depois de passados dez anos da experiência de ter sido preso é que 

Graciliano retomou a questão, com o distanciamento necessário para que a representação da 

memória pudesse construir “uma verdade convencional e aparente, uma verdade expressa de 

relance nas fisionomias” (RAMOS, 2008, p. 15). O resultado dessa lembrança é a obra 

póstuma e incompleta Memórias do cárcere (1953), de extensão peculiar para o sintético 

escritor. O livro, narrado a desgosto em primeira pessoa (RAMOS, 2008, p. 15), utiliza de 

malabarismos para que o autor se identifique em "uma fala emudecida que se vê postulada 

como linguagem do outro” (MIRANDA, 2000, p. 50), permitindo que a representação seja 

construída sem que precise corresponder com a percepção real do vivenciado (BAKHTIN, 

2011, p. 35). A escrita de testemunho de Graciliano Ramos, desenvolvida a partir do seu 

mergulho nos subterrâneos sociais, relativiza a realidade objetiva, situando-se na interseção 

 



 

de memória e engajamento; ficção e historiografia (BOSI, 2008, p. 221). Ademais, antes 

mesmo da publicação de suas memórias sobre a experiência na prisão, o escritor alagoano já 

havia revivido de algum modo a experiência de ser jogado para as trevas do cárcere 

(RAMOS, 2000, p. 30) em Vidas Secas (1938), quando narra a prisão do personagem Fabiano 

no capítulo Cadeia. O cárcere, para Graciliano, era um dos pontos chave da tensão que a 

escrita criava entre sociedade e indivíduo. 

 

3.3 Censura e Regime Militar 

 

Durante o período do regime militar brasileiro (1964 – 1985), órgãos de censura foram 

instalados e uma repressão contra ideias revolucionárias virou ordem no país. Até mesmo 

universidades, como a UNE, “criada com propósitos renovadores” (FAUSTO, 2010, p. 647), 

foram consideradas subversivas pelos militares. 

Nessa época houve o exílio de grande parte da intelectualidade política e artística do 

Brasil. Fora do país, Chico, Caetano, Ferreira Gullar, dentre outros, escreveram suas canções 

e poesias sobre os desalentos da vida de estrangeiro. Não podendo ser diferente, a Literatura 

de Cárcere também encontrou seus vozes em meio a esta repressão generalizada. Livres do 

silêncio da censura militar, os intelectuais da época produziram textos que ajudaram a delatar 

as estratégias de tortura empregadas nos anos de chumbo. Livros como Cartas da prisão 

(1971) de Frei Betto (1944), Igreja no cárcere: diário e reflexões de um sacerdote nos porões 

do DOPS do padre José Eduardo Augusti e O que é isso companheiro? (1984) de Fernando 

Gabeira (1941) são alguns dos diversos exemplos de obras que discorrem, no todo ou em 

capítulos, as experiências nos porões dos presídios controlados pelo governo da época. Nesse 

sentido, Gabeira intitula o capítulo que narra os tempos de cadeia como o lugar “onde filho 

chora e a mãe não ouve”. 

 

 

4. A LITERATURA DE CÁRCERE NO CONTEMPORÂNEO 

 

Partindo das etapas anteriores, este estudo se prende agora a alguns questionamentos: 

Por onde caminha a Literatura de Cárcere no cenário nacional? Por que este discurso 

marginalizou-se justo no atual período democrático? Seria o cárcere um tema 

contemporâneo? Sabendo da importância e da fugacidade de um momento histórico, o 

contemporâneo precisa ser encontrado entre o passado que o precede e o passado que se 

tornará. O seu presente é a chave para a busca. Nesse sentido, iniciemos o conceito pela busca 

 



 

vernacular: o dicionário Aurélio define o contemporâneo como: “Que é do mesmo tempo, que 

vive na mesma época (particularmente da época em que vivemos); [...] “indivíduo do mesmo 

tempo ou do nosso tempo” (1993, p. 142). A partir deste sentido pode-se destacar o 

contemporâneo como um momento que existe em relação a um marco referencial de um 

determinado espaço e tempo. Partindo de uma delimitação histórico-política, o 

contemporâneo deste ensaio é definido a partir da atualidade democrática brasileira, entendida 

entre a promulgação da Constituição Federal de 1988 e o corrente ano de 2015. 

A democracia é uma forma de governo representativo que tem um “efeito tonificante 

da liberdade”, de acordo com o filósofo John Stuart Mill (apud MACKENZIE, 2011, p. 118), 

ou seja, uma forma que estimula a liberdade de opinião e a representação política perante a 

sociedade. A origem da palavra democracia é grega: “Demos”, que significa povo, e 

“Kratos”, que significa poder. Portanto, o governo “pelo povo”, e não somente “do povo”, 

para que não haja uma versão distorcida do que é “melhor para o povo” (MACKENZIE, 

2011, p. 111). Com o advento da atual era democrática criou-se a ilusão da liberdade de 

expressão, Direito este normatizado na Constituição Federal de 19883, como se o princípio 

fosse pleno. O constitucionalista Pinto Ferreira faz uma análise jurídica desta garantia: 
 
“O Estado democrático defende o conteúdo essencial da manifestação da liberdade, 
que é assegurado tanto sob o aspecto positivo, ou seja, proteção da exteriorização da 
opinião, como sob o aspecto negativo, referente à proibição da censura” (apud 
MORAES, 2008, p. 45). 
 

Entretanto, conceder a liberdade de exteriorizar opiniões não significa que estas 

opiniões terão uma projeção democrática4. A Literatura de Cárcere brasileira encontra-se 

emudecida nesta forma de governo que, em teoria, possibilitaria a liberdade e a participação 

popular. Há uma produção literária de pouca repercussão que traduz o atual sistema prisional 

por quem viveu a experiência, como as obras de Luiz Alberto Mendes, Hosmany Ramos e 

André du Rap, autores à margem das publicações destacadas. Érica Peçanha do Nascimento, 

em sua obra intitulada Vozes marginais na literatura, define marginal: 
 
[...] marginal adjetiva aqueles que estão em condição de marginalidade em relação à 
lei ou à sociedade e possui, portanto, sentido ambivalente: assim como se refere, 
juridicamente, ao indivíduo delinquente, indolente ou perigoso, ligado ao mundo do 
crime e da violência; aplica-se sociologicamente, aos sujeitos vitimados por 
processos de marginalização social, como pobres, desempregados, migrantes ou 
membros de minorias étnicas e raciais, e tem como sinônimo o adjetivo 

4 Dados investigados pelo grupo Wikileaks demonstram que 70% dos meios de comunicação no Brasil estão 
concentrados nas mãos de apenas seis famílias. Para maiores informações 
ver: 
<http://blogs.estadao.com.br/jamil-chade/2013/02/02/entrevista-com-assange-e-bom-que-os-governos-tenham-m
e do-das-pessoas/?doing_wp_cron=1360170683.4785699844360351562500>. Acesso em 1º de agosto de 2014. 
 

3 A chamada Liberdade de pensamento está prevista no art. 5º, inciso IV, e art. 220, § 2º, da Constituição da 
República Federativa do Brasil. 
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marginalizado (2009, p. 36). 
 

O cárcere já é um objeto marginal por si próprio. A estranheza desta condição na 

democracia contemporânea se deve à sua nova forma de isolamento. Calado em um mundo 

subterrâneo, a pena de prisão tornou-se uma arte de punir incontestável na atual política. Para 

Foucault, em Vigiar e punir, “a generalidade carcerária, funcionando em toda a amplitude do 

corpo social e misturando incessantemente a arte de retificar com o direito de punir, baixa o 

nível a partir do qual se torna natural e aceitável ser punido” (2009, p. 287). 

É sintomático constatar que a Literatura de Cárcere de maior relevância no cenário 

nacional dos últimos anos é Estação Carandiru do médico Drauzio Varella, narrativa 

construída a partir da visão de um profissional da saúde sobre o sistema penitenciário de São 

Paulo, mas que nunca sofreu no corpo o castigo de um condenado. Para que o discurso do 

cárcere se tornasse um produto de consumo era preciso sofrer um deslocamento: sair das 

mãos dos condenados e passar ao domínio de um escritor que atende aos requisitos exigidos 

pela indústria cultural da atualidade. 

Max Horkheimer e Theodor Adorno na obra A indústria cultural (1947), propuseram 

que a indústria cultural é um instrumento dopante e conformista utilizado pelos meios de 

comunicação. O controle exercido por esta indústria é promovido por programas de 

entretenimento (ou amusements, como denominavam os filósofos) que, de maneira 

sub-reptícia, validam suas opiniões através da alienação das massas. Um discurso que prega 

aos espectadores uma condição de vida ascética e de rápido consumo, propagadora da ideia de 

que uma existência desumana pode ser tolerada (ADORNO, 2000, p. 200). Adaptar-se a esta 

nova relação não se torna uma questão de escolha, mas de imposição para a inclusão social. 

“Quem não se adapta é massacrado pela impotência econômica que se prolonga na 

impotência espiritual do isolado. Excluído da indústria é fácil convencê-lo de sua 

insuficiência” (ADORNO, 2000, p. 181). 

Esta perspectiva deixa evidente o deslocamento do objeto-cárcere para a 

marginalidade neste processo de alienação violenta ou de violência alienante proposto pelo 

amusement. Horkheimer e Adorno vão além: 
 
O prazer congela-se no enfado, pois que, para permanecer prazer, não deve exigir 
esforço algum, daí que deva caminhar estritamente no âmbito das associações 
habituais. O espectador não deve trabalhar com a própria cabeça [...]. Toda conexão 
lógica que exija alento intelectual é escrupulosamente evitada (2000, p. 185). 
 

A explosão de banalidades democráticas no entretenimento operante reflete a 

impossibilidade do surgimento de vaga-lumes, imagem proposta por Didi-Huberman em sua 

leitura sobre a obra Pasolini, no estudo Sobrevivência dos vaga-lumes. Em consonância a esta 

imagem, o excesso de claridade dos meios de comunicação ofuscam tanto a escuridão quanto 
 



 

os vaga-lumes, tornando-os incapazes de iluminar e revelar as trevas esquecidas pelo 

superficial divertimento. Esta é a condição imposta pela “ofuscante claridade dos „ferozes‟ 

projetores: projetores dos mirantes, dos shows dos políticos, dos estádios de futebol, dos 

palcos de televisão” (2011, p. 30). 
 
O protesto de Pasolini, em seu texto sobre os vaga-lumes, mistura inextricavelmente 
os aspectos estéticos, políticos e até mesmo econômicos desse „vazio do poder‟ que 
ele observa na sociedade contemporânea, esse poder superexposto do vazio e da 
indiferença transformados em mercadoria (2011, p. 31). 
 

No entanto, diferentemente da presente realidade de indiferença da população sobre o 

sistema penal, houve épocas de explosões da Literatura de Cárcere, como nos períodos 

citados no capítulo anterior5 . A curiosidade ao apontar estas produções literárias de períodos 

autoritários distintos – seja no Brasil Colônia, na Era Vargas, ou na Ditadura Militar – reside 

no fato de que os escritores que produziram este gênero do discurso literário eram sempre 

advindos de uma elite cultural, uma elite capaz de expressar e reverberar suas experiências 

através dos meios de comunicação de suas respectivas épocas. Mais do que isso, estes artistas 

contavam com uma identificação econômico-social da crítica especializada e das classes 

sociais elevadas. Mas, com o declínio da Ditadura Militar (1979), os últimos presos 

considerados “políticos” receberam a justa anistia, porém condenando a Literatura de Cárcere 

a um silêncio de anos. Com o fim dos delitos políticos, toda uma classe intelectual deixou as 

celas, restando apenas a população carcerária constituída pelos popularmente apelidados de 

“criminosos comuns”. Destituído o governo das Forças Armadas e conquistada a tão esperada 

liberdade de expressão, a política brasileira, enfim, realizou-se como uma República 

democrática, apesar da crônica desigualdade social estimulada pela consagração do 

capitalismo com a queda do muro de Berlim (1989). O novo governo brasileiro, que se apoiou 

na globalização e no liberalismo econômico da década de noventa, se viu diante de um 

crônico cenário de miséria e de uma dívida internacional impagável, como em toda a América 

Latina dominada pelas ditaduras que se mantinham no poder através de apoios financeiros 

internacionais. Meio a esta transformação social e econômica, foi preciso adotar uma 

estratégia de controle para a gestão da miséria interna: “punir os pobres” para regular-se 

economicamente. O sociólogo francês Loïc Wacquant elucida esta política: 
 
[...] desenvolver o Estado penal para responder às desordens suscitadas pela 
desregulamentação da economia, pela dessocialização do trabalho assalariado e pela 
pauperização relativa e absoluta de amplos contingentes do proletariado urbano, 
aumentando os meios, a amplitude e a intensidade da intervenção do aparelho 

5 Em tempo, cabe aqui elucidar que o presente trabalho não pretende comparar a qualidade ou a estética das 
Literaturas do passado com as escritas do presente. Trata-se de perceber que, em tempos democráticos, não 
interessa mais a experiência do preso, não é pertinente o discurso do encarcerado. 

 
 



 

policial e judiciário, equivale a (r)estabelecer uma verdadeira “ditadura sobre os 
pobres” (2001, p. 10). 
 

A penalização da pobreza não é fato novo na era moderna. De acordo com os 

penalistas alemães Rusche e Kirchheimer, na obra Punição e estrutura social, publicada na 

Alemanha de 1939, os métodos de punição sofreram uma mudança gradual e profunda em 

fins do século XVI, que “não resultaram de considerações humanitárias, mas de um certo 

desenvolvimento econômico que revelava o valor potencial de uma massa de material 

humano completamente à disposição das autoridades” (2004, p. 43). O surgimento de grandes 

centros urbanos criou uma demanda crescente por bens de consumo. A necessidade de 

mão-de-obra para a produtividade do trabalho obrigou as classes proprietárias a apelarem ao 

Estado para garantir o capital e a ordem social. Apoiada na “Ética protestante e o „espírito‟ 

do capitalismo”, como escreveu Max Weber, a burguesia empresarial se viu amparada por 

deus para seguir com seus interesses pecuniários e transformar a mendicância em delito, 

fazendo com que as prisões se tornassem uma reserva de material humano para o crescente 

mercado. Neste jogo de poder, as autoridades financiavam a construção de novas prisões com 

impostos e doações, instaurando sua “punição e estrutura social” no sistema capitalista 

moderno (RUSCHE e KIRCHHEIMER, 2004, p. 43 – 82). De acordo com Michel Foucault, 

“nessa linha, Rusche e Kirchheimer estabeleceram a relação entre os vários regimes punitivos 

e os sistemas de produção em que se efetuam” (2009, p. 28). 

Reconduzindo deste ponto de vista histórico ao presente momento, a penalização da 

pobreza na democracia contemporânea surge como solução política para que esta forma de 

governo pudesse ser plenamente realizada, desta vez sem a incômoda presença de presos 

advindos das elites culturais que já haviam conquistado sua liberdade. Apoiada pelo discurso 

democrático, a vigente República Federativa do Brasil conseguiu, finalmente, transformar a 

prisão em uma ferramenta inquestionável de punição. Com a aprovação popular e um 

consenso sobre a periculosidade dos crimes, os presos foram isolados em um vazio de vozes 

ensurdecedor. Esta posição fundamental é demonstrada por Foucault: “Levado pela 

onipresença dos dispositivos de disciplina, apoiando-se em todas as aparelhagens carcerárias, 

este poder se tornou uma das funções mais importantes de nossa sociedade” (2009, p. 288). 

Em suma, a democracia contemporânea conseguiu o paradoxo de pregar liberdades e 

igualdades e alcançar, com este disfarce, um estratégico consenso da opinião popular. Essa 

grande organização carcerária reúne todos os dispositivos disciplinares que funcionam 

disseminados na sociedade (FOUCAULT, 2009, p. 283). Mesmo sem viver em uma 

democracia, o iluminista Cesare Beccaria já havia denunciando no ano de 1764, em sua obra 

Dos delitos e das penas, esta estratégia de convencimento: 
 

 



 

[...] em alguns governos que têm toda a aparência de liberdade, a tirania se esconde 
ou se introduz, despercebida, em algum canto descuidado pelo legislador, ali 
tomando força e engrandecendo. Os homens erguem, na maioria das vezes, os 
diques mais sólidos à tirania aberta, mas não enxergam o inseto imperceptível que os 
corrói, abrindo ao rio avassalador um caminho tanto mais seguro quanto mais oculto 
(2005, p. 81 – 82). 
 

O corrosivo progresso desta incontestável política criminal se multiplicou com o 

passar dos anos, gerando superpopulações carcerárias em verdadeiras “cidades 

penitenciárias”, como descreve o livro Estação Carandiru do médico Drauzio Varella: 
 
A detenção tem mais gente do que muita cidade. São mais de 7 mil homens, o dobro 
ou o triplo do número previsto nos anos 50, quando foram construídos os pavilhões. 
Nas piores fases, o presídio chegou a conter 9 mil homens (VARELLA, 1999, p. 16). 
 

Ou como diz a poesia de Jocenir: 
 
Aqui tem mano de Osasco, do Jardim D'Abril, Parelheiros, Mogi, Jardim Brasil, 
Bela Vista, Jardim Ângela, 
Heliópolis, Itapevi, Paraisópolis. 
Ladrão sangue bom tem moral na quebrada. Mas pro Estado é só um número, mais 
nada. 
Nove pavilhões, sete mil homens (JOCENIR, 2001) 
 

Para que a argumentação torne-se palpável, alguns números se tornam imperiosos: de 

acordo com dados do corrente ano de 2014 do Conselho Nacional de Justiça (CNJ), a 

população carcerária no Brasil alcançou a marca de 715.655 presos para 210 mil vagas no 

sistema. Se for levado em consideração os mandados de prisão que estão em aberto, a cifra 

chega a 1.089.646 de pessoas. Estes números demonstram que hoje o Brasil ocupa a terceira 

posição no ranking de países com maior população carcerária, atrás apenas dos Estados 

Unidos (1º) e China (2º).6 Aprofundando esta análise, de acordo com dados do DEPEN 

(Departamento Penitenciário Nacional) e do InfoPen (Sistema Integrado de Informações 

Penitenciárias) recolhidos no ano de 2012, cerca de 63% dos presos possuem, no máximo, 

Ensino Fundamental incompleto. Além disso, 57,47% dos encarcerados são negros ou pardos, 

enquanto brancos representam um total de 33,76%. 

No cenário contemporâneo restaram os excluídos de sempre, como precisamente 

define o título da série americana, Orange is the new black7 (2013), ou como escreveu 

Marcelo Yuka em uma de suas várias letras políticas, “todo camburão tem um pouco de navio 

negreiro” (1994). A atual política criminal nacional, aprendendo inevitavelmente com os erros 

do passado, opera em mundo capitalista-globalizado que se legitima através de um perigoso e 

incontestável discurso democrático que pune somente os descendentes sociais do passado 

histórico de exploração no país. Ao refinar sua seletividade, o sistema penal coage, com seu 

7 A cor laranja é uma referência aos uniformes usados pelos detentos nos Estados Unidos. 

6 Ver: <http://www.cnj.jus.br/index.php?option=com_content&view=article&id=28746%3Acnj-divulga-dados-sobre-no 
va-populacao-carceraria-brasileira&catid=223%3Acnj&Itemid=4640>. Acesso em 1º de agosto de 2014. 
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aparato policial e jurídico, uma classe sem voz, em uma reprodução particular da política 

estadunidense de punição liberal-democrática. Loïc Wacquant reflete: 
 
A penalização da pobreza relembra assim, a todos e enfaticamente, que, pelo 
simples fato de existir, a pobreza já constitui um atentado intolerável contra este 
“estado forte e definido de consciência coletiva” nacional, que concebe a América 
como uma sociedade afluente e que oferece “oportunidade para todos” (2007, p. 42). 
 

O Brasil democrático inverte valores, satisfazendo-se com a tentação positivista 

representada pelo aumento nas estatísticas de presos e “autos de resistência” em operações 

policiais. Esta postura de indiferença aos princípios da dignidade da pessoa humana é 

estimulada pelo autoritarismo dos meios de comunicação e o seu devido espaço publicitário, 

que transmitem uma possibilidade de consumo rápido e alienação confortável. Em 

consonância demonstra Zaffaroni, revelando a alienação estimulada pelas publicidades 

superficiais: 
 
Este novo autoritarismo [...] se propaga a partir de um aparato publicitário que se 
move por si mesmo, que ganhou autonomia e se tornou autista, impondo uma 
propaganda puramente emocional que proíbe denunciar e que, ademais – e 
fundamentalmente -, só pode ser caracterizado pela expressão que esses mesmos 
meios difundem e que indica, entre os mais jovens, o superficial, o que está na moda 
e se usa displicentemente: é cool. É cool porque não é assumido como uma 
convicção profunda, mas sim como uma moda, à qual é preciso aderir para não ser 
estigmatizado como antiquado ou fora de lugar e para não perder espaço publicitário 
(2007, p. 69). 
 

A alienação política e intelectual somada aos discursos de poder das últimas décadas 

disfarçaram a propagação fascista em propagandas democráticas, reinventando seu exercício 

punitivo. Em Sobrevivência dos vaga-lumes, Georges Didi-Huberman, sobre a obra de 

Pasolini, destaca a insurgência de um “fascismo radicalmente, totalmente e imprevisivelmente 

novo” (2011, p. 26), em um processo de “violência” e “genocídio cultural”, como descritos 

abaixo: 

I – A violência: 

“A primeira fase do processo foi marcada pela „violência policial (e) o desprezo pela 

constituição‟, tudo isso mergulhado num „atroz, estúpido e repressivo conformismo de 

Estado‟” (HUBERMAN, 2011, p. 26). A violência se torna uma prática natural, amparada por 

discursos de exclusão que elegem inimigos públicos sem contestações. O preso tem o seu 

devido lugar na sociedade de liberdades. É como se a condição de condenado fosse uma 

escolha entre tantas outras oportunidades. O jurista argentino Eugenio Raúl Zaffaroni coaduna 

com a ideia de que o amálgama de conformismo e ilusão anestesiou a sensibilidade do 

homem à alteridade. 
 
[...] vende-se a ilusão de que se obterá mais segurança urbana contra o delito comum 
sancionando leis que reprimam acima de qualquer medida os raros vulneráveis e 

 



 

marginalizados tomados individualmente (amiúde são débeis mentais) e aumentando 
a arbitrariedade policial, legitimando direta ou indiretamente todo gênero de 
violência, inclusive contra quem contesta o discurso publicitário (ZAFFARONI, 
2007, p. 75). 

 

II – O genocídio cultural: 

Para que o processo se torne completo faz-se necessário o “genocídio cultural”. Nas 

próprias palavras de Pasolini: 
O verdadeiro fascismo [...] é aquele que tem por alvo os valores, as almas, as 
linguagens, os gestos, os corpos do povo. É aquele que „conduz, sem carrascos nem 
execuções em massa, à supressões de grandes porções da própria sociedade, e é por 
isso que é preciso chamar de genocídio „essa assimilação (total) ao modo e à 
qualidade de vida da burguesia (apud HUBERMAN, 2011, p. 29). 
 

O atual fascismo, potencializado pelos meios de comunicação, suprimiu a vontade 

política dos cidadãos com a virtual possibilidade de uma plena vida burguesa. Para o filósofo 

alemão Walter Benjamin, no ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” 

(1935/1936), “sua autoalienação atingiu o ponto que lhe permite viver sua própria destruição 

como um prazer estético de primeira ordem. Eis a estetização da política, como a pratica o 

fascismo” (2012, p. 212). E segue em sua reflexão: 
 
O fascismo tenta organizar as massas proletárias recém-surgidas sem alterar as 
relações de produção e propriedade que tais massas tendem a abolir. Ele vê sua 
salvação no fato de permitir às massas a expressão de sua natureza, mas certamente 
não a dos seus direitos (2012, p. 209). 
 

Na obra Punição e estrutura social, os criminalistas Georg Rusche e Otto Kirchheimer 

revelam uma política penal fascista de sua época (1939) que se reproduz nos discursos da 

atualidade: 
 
Um dado significativo da atual política econômica alemã é a necessidade de manter 
baixo o nível de vida das camadas subalternas, para facilitar a aceitação desse 
programa para as massas, faz-se um esforço considerável para cultivar a distinção 
moral entre aqueles que são pobres, mas honestos, e o extrato que se torna 
criminoso. Às massas são oferecidos os infortúnios de alguns em contrapartida a 
uma melhora geral em suas condições materiais e felicidades para todos (2004, p. 
247). 
 

A violência e o genocídio cultural impossibilitaram o aparecimento de novos 

criminosos políticos como nos períodos ditatoriais. A democracia criminalizou o preso de 

outro modo, como um comum que não revela o instinto político de sua ação. O criminoso 

como um revolucionário em potencial foi soterrado por uma maioria democrática. É como se 

os condenados do contemporâneo não questionassem a propriedade privada, não reclamassem 

por igualdade, não resistissem pela escrita. Assim, pode-se perceber que se há diferença entre 

os presos de hoje e os dos tempos ditatoriais talvez esta diferença esteja enraizada em uma 

estratégia política de exclusão. A atual produção literária mergulha no espaço, no tempo e na 

 



 

memória para resistir e sobreviver à sua época, como fez Graciliano Ramos ou Tomás 

Antônio Gonzaga em seus tempos. 

Esgarçando a proposta inaugural do conceito de contemporâneo pode-se ler a 

Literatura de Cárcere da atualidade como contemporânea às Literaturas de Cárcere do 

passado, como propõe Giorgio Agamben no ensaio O que é contemporâneo? “Pertence 

verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não coincide 

perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, 

inatual” (AGAMBEN, 2009, p. 58). O filósofo italiano propõe uma redefiniçao do 

contemporâneo a partir de questionamentos inicias: “De quem e do que somos 

contemporâneos? E, antes de tudo, o que significa ser contemporâneo? ” (2009, p. 57). Para 

ele, ser contemporâneo não se define apenas no agora, mas também em um “rechamamento”, 

uma revitalização daquilo que tinha até mesmo declarado morto. Utilizando da estratégia de 

dissociação com seu tempo, sem com isso negá-lo, o escritor pode tornar seu texto 

contemporâneo para além do presente: 
 
A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, que 
adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa é a 
relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e um anacronismo 
(AGAMBEN, 2010, p. 59). 
 

Para Agamben, como significa a palavra russa vek, a relação temporal é reflexo de 

uma época ou século (AGAMBEN, 2009, p. 59). E é na fratura da vértebra do tempo ou dos 

séculos, de modo a não coincidir plenamente com eles, em uma identificação anacrônica, que 

se pode olhar nos olhos do contemporâneo, como diz o poema O século de Osip 

Mandel‟stӑm, citado por Agamben. Ainda com Agamben: “O poeta, enquanto 

contemporâneo, é essa fratura, é aquilo que impede o tempo de compor-se e, ao mesmo 

tempo, o sangue que deve suturar a quebra” (AGAMBEN, 2010, p. 61). Escrever sobre o 

cárcere da atualidade é ser um vaga-lume entre seus contemporâneos deste gênero do discurso 

que sutura a história das prisões ao longo dos séculos. O homem encarcerado é desafiado a 

enxergar luzes furtivas em um facho de trevas que provém do seu tempo: 
 
[...] contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele 
perceber não as luzes, mas o escuro. [...] Contemporâneo é, justamente, aquele que 
sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas 
do presente (AGAMBEN, 2010, p. 62-63). 
 

Neste emaranhado de um tempo vivo, irrecuperável, o contemporâneo pode 

representar uma perspectiva autônoma em relação ao discurso histórico oficial. A perspectiva 

literária é fundamental para a transformação. Para Agamben: 
 
[...] é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, está à altura de 

 



 

transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros tempos, de nele ler de modo 
inédito a história, de citá-la segundo uma necessidade que não provém de maneira 
nenhuma do seu arbítrio, mas de uma exigência à qual ela não pode responder 
(2010, p. 72). 
 

Assim, deslocar as narrativas das prisões na atualidade para outros tempos históricos 

significa enlaçar os emaranhados deste ensaio: toda escrita sobre as prisões é contemporânea. 

Pois não importa o lugar, não importa o tempo ou o crime, narrar o cárcere através da palavra 

escrita é construir uma Literatura política. 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A estrutura do trabalho em uma cronologia de âmbito nacional serviu para demonstrar 

os diversos registros da Literatura de Cárcere pelo passar dos séculos e dos sistemas políticos, 

fornecendo uma coleção de obras que compõem um discurso literário de características 

profundamente marcantes. As obras emprestadas a este estudo revelaram que a potência ou 

ausência de obras em um determinado período pode revelar estratégias de poder para o 

controle social. 

De tudo, nada mais resta a concluir. Resta apenas encerrar estas linhas e deixar o 

caminho aberto para novas leituras. A ideia do estudo foi somente a exposição de um ponto 

de vista sobre um periscópio de possiblidades de entradas nesta Literatura tão profunda. A 

conclusão deste trabalho não é o encerramento de um objeto que se pretende livre. O estudo 

se fecha, mas o discurso não se tranca, é amplo e deve ser objeto de variadas interpretações 

para que seu passado histórico não silencie, sua arte não se apague, seu protesto não seja vão. 
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